Ссылки для упрощенного доступа

Вишневый сад под обстрелом. Кира Меркун – об украинцах в России


Образы рая (сада) и ада (огня) часто используются для описания событий войны. Это война не идеологий, а идеальных миров с разной топографией добра и зла.

Несовпадение ценностных стратегий лежит в основе давнего конфликта русского присутствия на украинской земле: обладать и наслаждаться этим обладанием (сад как фетиш), и выращивать сад годами, десятилетиями, повинуясь другой эстетике – эстетике созидания, в надежде, что в саду многие и разные найдут блаженство.

"Вишневый сад" – самая известная пьеса Чехова напрашивается на новое прочтение. Вишневый сад по-чеховски – символ благоухающего, счастливого, но безвозвратно ушедшего прошлого. Но вишня это и Украина, вишневый сад – символическое украинство. Впервые литературный образ вишневого сада появился в поэзии Шевченко.

Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть…

Сентиментальный, знакомый по школьной программе всякому украинцу стих был написан в российской тюрьме, включен в цикл "В каземате", датирован 30 мая 1847. В это майское время на воле в Украине действительно над вишнями гудут хрущи (майские жуки). В русском переводе Н. Самойлова звучит "Хрущи над вишнями в бреду". Это грубое, на понижение, "в бреду" больше относится к автору стихотворения, в заточении бредящего своей землей. Патриотизм в Украине в основном почвенный, щедрая земля превозносится и лелеется и в жизни, и в помыслах. Но на украинском языке вместо "бред" сказали бы мягче "марево", "мана". Майские сады – рай на земле, когда дневной воздух звенит и переливается, а южные ночи, светлые из-за цветения вишен, осыпают счастливых простаков вдобавок еще и диамантами звезд. Дожить до вишен, самых первых плодов, значит в Украине пережить не только холод, но и голод.

Действие пьесы Чехова не привязано ко времени и географии. Есть основания считать, что события "Вишневого сада" действительно происходят в Украине (Малороссии). Фирс говорит, что сушёную вишню из имения отправляли возами в Харьков и Москву, Лопахин регулярно ездит по делам в Харьков, Варя мечтает ходить по святым местам, сначала в Киев, и только потом в Москву. Сам Чехов считал себя украинцем по месту происхождения (Таганрог входил в Екатеринославскую губернию, ныне Днепропетровская область), да и предки Чехова жили в Украине и считали себя малороссами, в частности, бабушка Ефросинья Емельяновна Шимко — украинка из села Зайцовка Харьковской губернии, из семьи коневодов.

Я далека от мысли, что и Христос – украинец только потому что он часто изображался с вишнями в руках, но что-то живительное и укрепляющее дух в такой ассоциации есть, а украинцам нужны сейчас все виды поддержки, включая символическую.

И гвозди в живую ткань на кресте вгоняет сегодня точно русский солдат.

Вся Украина усеяна раздавленными вишнями, в кровавых пятнах и подтеках

В новом прочтении Раневская по-прежнему мучительно решает вопрос судьбы вишневого сада, который ей не по силам ни удержать, ни содержать. Лопахин, обкурившись путинской пропаганды, советует ей расстрелять и разбомбить этот сад, расхерачить к чертям и забыть. Обезумевшая от невозможности выбора Раневская скитается по погубленному и местами заминированному саду. Даже фамилия ее звучит теперь как "израненная". Оплакивая лучшие годы жизни, наступая на живые еще ягоды ("Господа, вы звери!"), она удаляется вглубь, и там подрывается на подлой мине. Так должен выглядеть самый лучший в мире, персональный ад. Так он и выглядит. Вся Украина усеяна раздавленными вишнями, в кровавых пятнах и подтеках.

А в это время Наташа Ростова, угомонившись после очередного имперского нашествия и любовных похождений, безмятежно варит вишневое варенье. Происхождение этих вишен не беспокоит идеальную, по Толстому, русскую женщину, радеющую о благополучии собственной семьи. Вид из окна на сад для мечтающей по ночам Наташи был началом, предчувствием большой и красивой жизни, а варенье – конец и ей, и плодам чужих трудов, картина больше похожа на изображение ведьмы над вскипающим и пенящимся зельем.

Искусственные вишневые сады, украинские сообщества были разбросаны по всей территории России, включая места массовых высылок, на Дальнем Востоке, в Приморье, за Уралом. Украинцы занимали в России третье место по численности после русских и татар, но давно уже ухнули вниз по списку. Перед самым началом проклятой войны 2022 года их количество составляло порядка восьмисот тысяч, мизер по сравнению с былыми миллионами.

Повинуясь чувству безопасности, украинцы и в хорошие времена предпочитали селиться подальше от центра, от начальства.

По официальным сводкам с начала войны 2022 года свыше 3,5 млн украинских граждан пропущено на территорию России ФСБ, включая захваченные территории, но сколько их потом осталось, никто не считал. Даже те, кто получили и отоварили жилищные сертификаты, экстренно продавали новое жилье и уезжали в Европу. Не случайно издан указ, который предписывает украинцам в России определиться со статусом до 10 сентября. Они хотят разобраться с оставшимися.

Путин блефует, заявляя пафосно, что украинцев в России больше, чем в самой Украине. Никаких признаков активно функционирующего украинства в России нет, кроме центров беженцев, где украинцев давно потеснили выходцы из Курской области. Это и есть денацификация. Украинцы в России лишены любых институтов, библиотек, национальных центров и языка, мест бифуркации коллективной энергии и национальной идентичности. Украинцы стали буквально невидимыми, учитывая их антропологическое сходство с титульным русским этносом. Первым под давлением оказался Союз украинцев России (СУР) – центральная координирующая организация, созданная в 1992 году. В 2016 году Всемирный конгресс украинцев был внесен в список нежелательных организаций в России. Украинскую библиотеку в Москве окончательно ликвидировали в 2017 году, уже после аннексии Крыма и оккупации части украинского Востока. Вместо украинской культуры навязывается старый советский стандарт о дружбе якобы равноправных народов. Украинцу в нем предписана роль денщика на побегушках.

Украинцы в России, даже те, кто прожил тут не одно десятилетие, жалуются на усилившуюся "после Крыма" ксенофобию, неприязнь, хотя сами русские считают, что они очень великодушно относятся к украинцам. Великодушие, потому что "могли бы и к стенке поставить".

Неосознавемая ксенофобия хуже осознанной, потому что она проявляется спонтанно и никак не контролируется. Запросто спрашивают: "Когда вы уже переизберете Зеленского?", а на вопросительный взгляд: "Когда его переизберете, тогда все и закончится, гы!" Пассивная агрессия подлее открытой активной, так что сразу и не поймешь, как человек к тебе относится, а он выждет момент, и ударит со спины. "Живешь, как будто дуло в затылок приставлено, выстрелит в любой момент". С чем люди в Украине столкнулись в формате адской войны, с тем украинцы в России живут в ежедневном режиме – агрессивное превосходство, надменная сословность, отношение как к дешевой рабочей силе, ожидание поклонения, подношений, оскорбительное небрежение к мыслям и чувствам людей "второго сорта", стереотипное отношение к украинцу как к провинциалу с ограниченным кругозором, смешным говором и плохими манерами.

Избавляться от украинцев в России стали почти сразу после начала вторжения 2022 года

Ответные чувства украинцев тоже глубоки, выкованы веками. Есть три уровня ненависти и протеста против войны: первый уровень чисто антивоенный, такие пацифисты считают, что при Путине можно жить, если закончить СВО; второй уровень уже антипутинский: во всем виноват режим, нужно менять его, чтобы война закончилась. Войну можно закончить, Путина не станет, все поправимо для этих двух категорий недовольных, пусть в перспективе. Но как быть с третьим, самым глубоким, уровнем протеста – антироссийским, теми, кто воспринимает Россию как матрицу насилия? Украинцы в этом смысле яростней иных диссидентов. Поэтому и увольнять, избавляться от украинцев в России стали почти сразу после начала вторжения 2022 года, придумывая, конечно, другие причины – проблемы с дисциплиной, недостаточная квалификация, возраст, то слишком молодой, то слишком старый, плановое сокращение и так далее.

Среди скрытых приемов гонения на инородцев в России всегда был моральный контроль. Тема нравственности процветала в общественных науках и медийном поле накануне и во время СВО в России

Обозначала она одно – отслеживать, выявлять, наказывать, сажать тех, кто ведет себя "неправильно". Репрессивными институтами в современной России стали все, от детского сада, школы до армии, дома престарелых. Если человек с Альцгеймером ругает Путина, это рассматривается не как здоровый симптом все еще критического мышления, а как полное слабоумие субъекта, не представляющего последствий своих действий. Любой коллектив шифрует "своих" и "чужих", дистанцируясь от потенциальных изгоев, дежурных "козлов отпущения", которые сегодня, конечно, говорят с едва уловимым украинским акцентом. Россияне понимают, с какой ненавистью должны относиться к ним украинцы, и предпочитают держаться от них подальше.

Украинцы более чувствительны в силу своих семейных историй, к симптомам нарастающих угроз. Знакомый специалист по демографии, имя которого я не назову, потому что он украинец, обратил внимание на структурные изменения в крупных городах: закрытие и демонтаж торговых центров и одновременное строительство новых крематориев. Население резко сокращается, так, что на кладбищах нет мест. Накануне массовых репрессий в тридцатые годы советским правительством году был принят секретный проект строительства 40 крематориев.

До недавнего времени в России оставалось 33 крематория, но уже активно строятся новые в Красноярске, Кирове, Иркутске, Казани, на Ставрополье, в Тюмени, Перми, можете сами погуглить.

С максимальной нагрузкой крематории работали в 1936–1937 годах. Сюда отправляли тела из тюрем НКВД, жертв политических репрессий.

Репрессивная машина хочет кушать, она настроена на определенную плотность потребления человеческих жизней и сама начинает зависеть от потока жертв. Кто знает, может, в ближайшем будущем вся страна будет работать на смертоносный конвейер, и получать удовлетворение от хорошо выполненной работы. К этому открыто и честно призывают коммунисты на канале "Красная линия".

Интересно, что тема репрессий и насильственных смертей была настолько вытеснена из общественного обсуждения в России, что даже в независимом когда-то издательстве НЛО вышла монография, в которой кремация связывалась не с массовыми репрессиями, а с политикой чистоты и гигиены, то есть рассматривалась как прогрессивная, практика захоронения, не более.

Русскому человеку, чувствующему себя в безопасности в собственной стране, увеличение крематориев ни о чем не скажет, а какой-нибудь украинец однозначно воспримет как верный сигнал быстрого нарастания репрессий.

Параллельно закрываются торговые центры, Накануне войны планировали построить 30 ТЦ ввели только 10, 2022 - год антирекордов, а теперь только закрывают – "Красносельский", "Электроника на Пресне", "Тройка", "Каширская Плаза", "Ярославский", "Vegas Крокус Сити", "Vegas Кунцево" и "Vegas Каширское", "Атриум" у Курского вокзала, "Дубровка", "Москва" и так далее. Готовится закрытие ТЦ на Тишинке.

Работники "Дома кино", в котором в последние годы проводили не фестивали, а гражданские панихиды, прощания с известными актерами и режиссерами, говорят, что здание снесут, "чтобы убрать трупы из города". Кремация ведь тоже быстрый способ утилизации покойников. Думаете, торговые центры тоже закрывают, только потому что стало меньше денег у потребителей, ушли иностранные бренды? Нет, стало гораздо меньше людей. Кроме того, мишенью российских обстрелов в Украине были именно торговые центры, а также рынки, больницы, театры. В ожидании симметричного ответа государство "заботится" о своих гражданах, убирая места массовых скоплений.

Города опустеют настолько, что даже мертвых им не найти.

А при чем тут вишневый сад, спросите? Так ведь вишня, особенно сухая, как раз и шла в топку крематориев, и горит хорошо, и запах благородный. Не только людей, но и дерево вывозили в одних и тех же поездах.

Песню опального ныне "Би-2" из культового фильма "Брат" нужно петь ровно наоборот:

"Пустые города, большие поезда…"

…Вишневые сады в России теперь встречаются редко, разве что в театрах. С успехом идут спектакли по пьесе Чехова в Малом театре, в театре Моссовета, в Губернском театре. Даже в Ленкоме, где десятилетиями поют с надрывом про "безнадежные карие вишни", которые "не мигая, слезятся от ветра" ("Юнона и Авось") сподобились поставить многоокий "Вишневый сад". Сам сад лишен субъектности, обозначается схематично, условность же, символ. А хотелось бы прийти, а там одни только вишни в цвету, и нет никого, ни экзальтированных раневских, ни деятельных лопахиных, ни угодливых фирсов. Один только благоуханный сад, а над соцветиями гудут не дроны, а шмели да пчелы, предвестники вишневого спаса.

Кира Меркун – психолог

Высказанные в рубрике "Блоги" мнения могут не отражать точку зрения редакции


Партнеры: the True Story

XS
SM
MD
LG